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Α΄ Βραβείο στην κατηγορία Λυκείων 

 

Η πικράδα του να μην λες τίποτα 

 

Εσύ δεν είπες τίποτα, 

ούτε λες. 

Μα θα πεις , 

Γιατί θα μετανιώσεις  

που δεν είπες. 

 

Έβλεπες φρικτά πράγματα , 

λύπη , βία , θάνατο  

και δεν είπες τίποτα . 

 

Άκουγες μελωδικές κραυγές  

να σπαράζουν για ελευθερία  

και δεν είπες τίποτα. 

 

Οσμίστηκες την ευωδία των κάμπων  

να γίνεται στάχτη μαζί με τις μελωδικές κραυγές 

και δεν είπες τίποτα. 

 

Και όταν άγγιξες την σάρκα της μάνας σου  

Και δεν μπορούσες να δεις το χλωμό της πρόσωπο  

Και δεν μπορούσες να ακούσεις το τελευταίο σ ’αγαπώ 

Και δεν μπορούσες να οσμιστείς το τριανταφυλλένιο της άρωμα  

Είχες γευτεί τις συνέπειες του να μην λες τίποτα. 



 

 

Εσύ δεν λες τίποτα... 

 Εσύ δεν λες τίποτα 

 μα εγώ θα σου πω γι’ αυτό το νησί 

 που ήταν όνειρο χτες και θυμάρι κι αμίαντο 

 και σήμερα ποτάμι οδύνης  

 

 ποτάμι που δεν λέει να σιγήσει 

 κατρακυλώντας απ’ τους αιώνες όχι νερό 

 μα τις πέτρες μας, πέτρες αρχαίες που χτίσαν ναούς 

 και υψώσανε κάστρα και πολιτείες που χάραξαν τ’ όνομά τους στο χρόνο βαθιά,       

 και για πάντα. 

 

Εδώ, σ’ αυτό το νησί, υδρίες λαδιού με παραστάσεις του μόχθου 

υδρίες κρασιού με παραστάσεις αγάπης  

ο χαλκός στου ανθρώπου τη δούλεψη 

ο χρυσός, η εικόνα, το κέντημα,  

το ξύλο που ευωδιάζει το χέρι,  

τάφοι προγόνων παλιών και χτεσινών πατεράδων. 

  

Εσύ δεν λες τίποτα  

μα εγώ θα σου πω για τα παιδιά  

που σκύψανε άξαφνα με το χέρι στο στήθος  

εκεί στις πλαγιές του βουνού Πενταδάχτυλος και φωνάζαν  

τη μάνα τους ώσπου ξεψύχησαν. 

 

Εσύ δεν λες τίποτα  

μα εγώ θα σου πω για τα σπίτια, τα δέντρα  

του κάμπου μας, τα πικρολέμονα του ίδρωτά μας  



που τα διαγούμισαν άλλοι  

και πέρα τα πήγανε.  

 

Εσύ δεν λες τίποτα  

μα εγώ θα σου πω γι’ αυτό το μαρτύριο 

που δένει τη γη μας, τον τροχό που στενάζει  

η πατρίδα μας, την πληγή στο σώμα του Ιησού. 

  

Εσύ δεν λες τίποτα 

μα η πληγή στο σώμα του Ιησού  

δεν στερεύει.  

 

Μένουμε μ’ ανοιχτές τις πληγές στο σταυρό του ορίζοντα.  

Δεσπόζει το αίμα. Η Κύπρος καλεί. Στους  

δρόμους του κόσμου αντηχεί η φωνή μας.  

Ας μην αναπαύονται οι άνθρωποι. 

 

 

 

 

ΟΝΟΜΑΤΕΠΩΝΥΜΟ ΜΑΘΗΤΡΙΑΣ: ΚΟΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 

ΣΧΟΛΕΙΟ: ΛΥΚΕΙΟ ΛΙΝΟΠΕΤΡΑΣ 

ΟΝΟΜΑΤΕΠΩΝΥΜΟ ΜΑΘΗΤΗ/ΤΡΙΑΣ: ΓΕΩΡΓΙΑ ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΥΣ 

 


