
 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

Ο ήχος του κρασιού έσπασε το ποτήρι 
 
Στο καφενείο της γειτονιάς  
γράφω τις σκέψεις μου 
σε ένα φθαρμένο τετράδιο  
Πλάι στην ψάθινη καρέκλα  
κείται η βαλίτσα ανοικτή 
μ’ ένα ρολόι, ένα βιολί και ένα λαούτο  
μια χούφτα χώμα της Αμμόχωστος 
 
Εκείνη τη μέρα 
το ραδιόφωνο έπαιζε μια ξεχασμένη μπαλάντα  
Ο ήχος του κρασιού έσπασε το ποτήρι  
σκόρπισαν οι πέτρες 
πέρα στον ίσκιο του καμπαναριού  
Η δασόεσσα παγιδευμένη έρημος  
Η δύναμη ράγισε 
τώρα χειμώνας  
τώρα χιονιάς 
 
Η μνήμη 
σπασμένη κολόνα  
να μαρτυράει τον πόνο  
Ένα φύλλο ελιάς έπεσε δίπλα μου 
η μυρωδιά θυμιατού γέμισε τον αέρα 
 
Και ύστερα μάς έβγαλαν τα καράβια έξω  
με τη βαλίτσα μας στο χέρι. 

 


